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漫過記憶的香港

歲月如風，時光荏苒，後天是我第一次香港之行十周年紀念日，十年來，我去過香港很多次，香港也發生了很大的變化。記得上一次去香港是四年前，也是六月，與以往不同的是，那一次是我第一次從深圳搭乘廣深港高鐵“動感號”前往香港。

香港回歸祖國以前，在很多內地人的印象裏，香港也許都是TVB（香港無線電視臺）拍攝的港劇裏各種警匪槍戰、古惑仔打鬥和香車儷人，是鱗次櫛比的摩天樓，是名牌潮牌和街頭的茶餐廳，是逛不完的中環、灣仔、銅鑼灣、尖沙咀、旺角、跑馬場、天後等景點。

上面提到的大眾化景點，我皆去過。令我印象深刻的是，四年前的六月，我去了一個網紅打卡景點“大館”，這是一位從上海去香港工作多年的我的友人推薦的。相信這個地方很多內地遊客都不曾聽說過和去過。雖然四年過去了，但這個地方，依然漫過我的記憶。

大館，建於一八四一年，位於香港中環荷李活道，四面被圍牆包圍著，與四周的高樓大廈形成對比，在人口密集的城市裏成為了獨特的一角。這裏原是舊中區警署（前稱中央警署），曾經是香港員警總部及中區警署。由於中區警署現時已遷至上環中港道中區警區總部毗連，原址連同前域多利監獄、前中央裁判司署的建築群現在是香港法定古跡，後由香港賽馬會和香港特區政府對其進行活化保育。二〇一八年五月二十九日起對外開放，免費入場參觀。

當我走進坐落於中環繁忙街道之間的大館，首先被眼前的偌大庭院、神秘的小巷，還有水泥叢林中罕見的開闊空間所震懾，然後注意力便會落在與繁華的現代環境並行不悖、散發著莊嚴氣派的殖民地建築。我開始感受到這裏的寧靜，已有六十年樹齡的芒果樹在風中沙沙作響，的士響號更是隔絕於耳，雖與中環一貫的環境截然不同，卻令人有心曠神怡之感。不過最令人感動的，莫過於是多年的等待後向遊人開放，確實非常值得來此一遊。

大館是昔日警務人員，以及公眾對前員警總部以至整個建築群的粵語簡稱，這裏共有十六幢歷史建築物及兩個偌大庭院，現已被改造成舉辦藝術和表演活動的空間。建築群由域多利監獄、中區警署及前中央裁判司署組成，另有檢閱廣場、監獄操場及洗衣場石階等戶外空間。與原建築的復古紅牆截然不同的兩幢矚目的建築是“賽馬會藝方”和“賽馬會立方”，出自設計北京奧運會主會場鳥巢的瑞士建築師事務所赫爾佐格和德默隆之手，外牆使用100%再生鋁作為空心磚材料，如同一層層肌理皮膚，新建築的創新與實驗、原建築的復古與懷舊，兩種風格的建築鑲嵌在一起，給人一種視覺上的強烈反差。

上個世紀三十年代，眾所周知的上海提籃橋監獄號稱為“遠東第一大監獄”，而香港的域多利監獄的名氣也不在其下。其中之一就是越南共產黨前領導人胡志明是該監獄著名囚犯之一。一九三〇年，他因逃避越南的法國殖民地政府追捕而潛逃香港，次年，香港警隊將其拘捕。胡志明在其著作中形容，當時監倉四面都是暗黑的高牆，令人感覺好像置身又深又黑的井底一樣，囚犯每天僅能在建築物之間窄長的天井中踱步放風十五分鐘。根據其描述推斷，他當時很可能被囚禁於B倉。我環顧了四周，這裏究竟是否他所形容的那個天井呢？

除胡志明這樣的名人外，普通囚犯也會在牢房的牆壁上刻文畫案。為還原當年真實場景和助力遊人參觀興致，大館將原監獄進行整理翻新，原警署大樓維持著原始的佈局，呈現出上世紀的香港監獄，緊挨著的一間間牢房，對稱式的設計，一眼望到底的長廊，在視覺上給人壓抑、束縛的感受。現在每間牢房都安裝了投影設備。我在其中一間牢房的牆壁上看到當年一個囚犯寫的“獄中題壁”很有意思，“如果我死在這裏，朋友啊，不要悲傷我會永遠地生存，在你們的心上。”落款日期是一九四二年四月二十七日。

看到這裏，心情沉重，我走出大館，站在街角，收集路人的表情，他們腳步匆匆，我突然發現，這座城市，有著更真實的另一面。香港似乎已然是華妝漸落，明媚不再，而它留給我們很多人的更多的是一種情懷。（完）
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