伦敦桥畔的虹影

那时侯暮色已经起了，泰晤士河岸灯火已阑珊——其实离家才几天，我情愫里却已渗出日暮乡关的感觉——那个晚上要去小酒馆，据说就是英国文艺复兴时期莎士比亚常去的那家。

从下坡走到伦敦桥，她已经站在靠右的栏杆旁边。

“这是虹影女士，作家……”陪同我的柯先生介绍说，“她是我们这次活动中的三个评委之一。”

秋光之下，池塘里的鸭子。

“哦！哦！《饥饿的女儿》……”我望着她惊讶道。

其实她的这部自传体长篇小说，已在BBC 小说连播中播出，是她自己用极浓的川味普通话录成的，在收音机信号时强时弱的情况下，我断断续续地听完了，其中对于“文革”那段历史的描述，听时令我惊悚并感到丝丝缕缕的痛，后来大陆引进了她这部小说的版本，不过个别段落似乎删削了许多——在见到她之前，在国内她的作品我真的一次也未读过——通过BBC ，那时我只知道她是重庆人，城市底层出身的平民作家，对苦难有着深刻而独特的体验。

我们同时伸出手来握了一下，给我的感觉是，她的手指很瘦，骨质感特强，和我握过手的异性中，从来没有过像她一样，给人硌手的那种感觉，在受北大西洋暖流影响的西风中，她前额的几绺刘海在伦敦夜的淡雾下轻轻飘动——她的个子真的不算高，颧骨在大大的眼睛下微微隆起，她的确很瘦很瘦。

宴会回来的路上，到伦敦桥头，该告别的时候，我突然对她说，“你的小说，能不能送我一本……”事后想，我当时可能有点太冒昧了，按交际的规则，初次见面，或许我不该提出这样的要求。

晕黄的路灯下，我辨析不清她面部的神色，感觉中她仿佛迟疑了一下，极惋惜地说，“哦！——你指的是《饥饿的女儿》吧，我手头没了，铃兰那里可能有……”铃兰，另一位在伦敦认始的大姐，我在上篇文章已谈到过。

“给我们一本吧，——”柯先生与她以熟人的身份玩笑着催促，“怎么的？别那样高好不好呀？……”

我在淡淡的怅惘中归国，平时我想，她是我人生三十年中第一个有正面接触的作家。那次在哈尔滨中央大街的书店，看到她的《饥饿的女儿》，我想这次我该能真的拥有这本书，以抚慰伦敦的那一次遗憾了。

——2002年01月15早10点写
——2004年06月23晚11点改